
Oktober |SPOR| www.addalykkeboe.dk 1

Rom, Toscana, Berlin. En sensommerrejse 
 
Med Nørregårds-Nielsens, Dengang i Italien i erindring, tog vi til Rom for 
første gang. Vi noterede os, at her var sproget et andet end det, vi er oplært 
i hos vor danske Maestro, der taler klassisk toscansk som Dante. Sproget i 
Rom hugger og støder, men hvad søren, i Napoli er det lige så galt med 
dialekten. Vor Maestro siger, at der i hele verden er under ottehundrede 
personer, der taler et ordentligt italiensk! 
Det gik alligevel, og vi kom på fineste talefod med receptionisten på vort 
hotel, der befandt sig mindre end et stenkast fra Campo di Fiori. En yndig 
plads, hvor romere, turister, hunde, barnevogne, sælgere af alskens 
skrammel færdes i en endeløs kehraus. På pladsen står en statue af 
Giordano Bruno, den italienske humanist og filosof, der tiltrådte 
dominikanerordenen og blev præsteviet i 1572. Da inkvisitionen 
mistænkte ham for fritænkeri, blev han indstævnet 1576, men han flygtede 
først til Venezia og rejste siden rundt i Europa som lærer: Paris, London, 
Wittenberg, Prag og Zürich. En falsk indbydelse lokkede ham tilbage til 
Venezia, hvor han blev forrådt til inkvisitionen, der førte ham til Rom. Her 
sad han fængslet i årevis, og blev den 17. februar 1600 brændt på 
Campoen. Statuen blev rejst i 1889 til hans ære. Vi noterede os, at Campo 
di Fiori er det eneste torv i Rom, der er ”kirkefri.” Har den katolske kirke 
så megen anstændighed, at man anser det for dårlig smag at rejse en kirke 
just dér, hvor man i sin tid henrettede Bruno? 
 
Vi begav os til Forum Romanum og prøvede at se den med 
guldalderkunstnernes øjne. H.C. Andersen lod sig især betage af Cloaca 
Maxima, der blev anlagt engang i 500 tallet. Her malede Eckersberg 
Colosseums buer, her færdedes Oehlenschläger, og her erkendte 
forfatteren Aron Meïr Goldschmidt hvad det vil sige at være jøde, da han 
stod ved Titusbuen: 
…..”Jeg opdagede tre vidunderlig dejlige søjler, som jeg kendte igen fra 
min skoletid. Det var levningerne af Jupiter Stators tempel. Jeg var 
nedenfor Kapitolium, på Forum Romanum, som nu kaldes campo vaccino: 
Komarken……..Med et opdagede jeg en triumfbue, næsten i samme stil 
som Napoleons stjernetriumfbue i Paris. Med usigelig ynde hvælvede sig 
buen omgiven af de ædleste joniske søjler. ….Jeg gik derind, og ved det 
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første blik var det mig umuligt at tvivle om, hvor jeg var. I et basrelief på 
højre side så jeg den syvarmede guldlysestage fra Jerusalems tempel, 
båren i triumf af romerske krigere. …. 
Så var jeg da pludselig på dette sted! Havde jeg nogensinde kunnet 
glemme, at jeg var jøde, havde jeg noget øjeblik tvivlet om, at mit folks 
underkuelse var andet end en drøm, en indbildning, var der i mit sind 
opstået den tanke, at historien måske ikke var andet end et eventyr, 
opfundet af ørkesløse poeter, så stod den her, hugget i sten, uforgængelig 
selv i sønderlemmelsen……. 
Jeg, som sad her ensom ved kilden, bar i dette øjeblik hele mit folks 
ulykke. En hel nations smerte, århundreders lidelse gik igennem min sjæl, 
og jeg bøjede mig under byrden, jeg satte mig på en marmorsten, og 
tårerne gjorde mig vel, jeg gav dem frit løb.” 
 
Ensomt er der bestemt ikke mere ved Titussøjlen. Goldschmidt ville næppe 
have fundet en ledig marmorsten at græde ud på, ej heller ville han kunne 
se reliefferne ordentligt, da adgang til buen er spærret. 
Vi talte om Ridley Scotts film Gladiator, hvor et computergenskabt 
Colosseum står i al sin glans, og dog er Colosseum af i dag et monument 
af mægtige dimensioner. 
 
Fontana di Trevi ser ud, ganske som da stakkels, overvældede 
Maistroanini vadede ud til underdejlige og meget våde Anita Ekberg, der 
stod der, med sin hvide hud, højtrejste barm og sin flydende sorte kjole 
under vandstrålen for at køle sig. Vi sad på den Spanske Trappe og lod 
indtrykkene passere. Masser af turister under paraplyregime af en guide, 
masser af anmassende tiggere og krøblinge, der søger deres udkomme med 
et papkrus i hånden, masser af livsnydende italienere. Vi beundrede den 
morsomme fontæne, Fontana della Barcaccia, der er formet som en 
sunken båd til erindring om, at en båd strandede her under en af Tiberens 
store oversvømmelser. I den tilstundende aften vandrede vi henover Piazza 
Navona, hvor aggressive tjenere bogstavelig talt greb os i armen for at få 
os inden for i netop deres restaurant og landede atter på Campo di Fiori, 
hvor vi slog os ned ved et venligt bord og bestilte vin og vort aftensmåltid. 
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Peterskirken opgav vi. Køen var meget lang og sneglede sig af sted under 
den nådesløse sol. Vi forlod den østlige kolonnades skygge og søgte mod 
Castel san Angelo, Engelsborg. Her er turiststrømmen mindre massiv, og 
vi gik en tur omkring borgen, under skyggefulde træer, med legepladser, 
hvor mødre, ældre og børn ler og hviler sig. Borgen er tung, massiv og 
grim. Øverst oppe hænger klokken, der blev ringet med, hver gang en 
henrettelse var succesfuldt gennemført. Borgen er også grim inden i, men 
udsigten er dejlig, med en lille velfungerende café, hvor hele Rom ligger 
for vore trætte fødder. Et glas Prosecco gør som sædvanligt underværker, 
og vi mindes under megen latter den henrivende, og måske ikke helt 
troværdige historie om en Tosca opførelse engang i Italien.  
Historien beretter, at under en provinsopførelse af Tosca, kunne regissøren 
til sin fortvivlelse ikke finde de soldaterstatister, der skulle medvirke i 
sidste akt, som Puccini lader foregå på Engelsborgs bastion, hvor 
ærkeenglen Mikael står med draget sværd. 
Han styrter da hen på nærmeste bar og overtaler seks herrer, der sidder og 
hygger sig, til omgående at følge ham, det gælder liv og død. De muntre 
og ikke helt ædru herrer bliver i flyvende hast iklædt kostumer og udstyret 
med geværer. Der er ikke tid til instruktion, de får blot at vide, at hvis bare 
de følger efter damen, så går det hele ganske af sig selv. På et tidspunkt, 
forklarer regissøren, skal de bare affyre geværerne, der er løst krudt i, og 
det skal de gøre, når manden og damen har sunget færdigt. 
Det hele går for så vidt også ganske godt, bortset fra at de seks herrer 
kommer i svar tvivl om, hvem der egentlig skal skydes, og de retter 
usikkert skiftevis geværerne mod damen og manden. Regissøren står ude i 
kulissen og river sig i håret og peger, og da damen er færdig med at synge, 
skyder de hende. Men i stedet for hende, styrter manden til jorden, 
herrerne bliver lidt forvirrede, og da damen svinger sig op på brystværnet 
og styrter sig ud, springer de promte efter hende. 
Vi tror, det har været en helt vidunderlig skandale. Hvis historien ellers er 
sand. 
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Krydser man Ponte Sisto kommer man til Trasvestere, som er rar og 
provinsiel. Ikke støjende og larmende, mere slidt, mere overkommelig, og 
mængden af biler forekommer mindre overvældende her. 
På Piazza della Minerva hilste vi på Berninis muntre lille elefant med den 
alt for lange snabel. Den bærer på sin ryg Roms mindste obelisk. Her, i 
dominikanerklosteret på Piazzaen måtte Galliei i 1633 afsværge troen på, 
at jorden gik rundt om solen. (Men han krydsede fingre bag ryggen og 
mumlede: Men den bevæger sig alligevel.) Hermed reddede han livet. Er 
det mon fordi den lille elefant hellere vil være i det verdslige liv, end i 
skyggen af kirkens, at den vender hovedet bort? 
 
Det er varmt her i september. Rom er ikke blot fontænernes by, den er også 
generøs med drikkevand til sine indbyggere. Overalt finder vi rislende små 
kummer, smukke vandposter, hvor vandet er friskt og koldt, hvorfra hunde 
og mennesker kan forsyne sig. 
 
Under vort ophold aflagde vi flere gange besøg i Caffé Greco, hvor de 
aldrende tjenere er i kjole og hvidt og sikkert ligner dem, der betjente H.C. 
Andersen og alle de andre danske, der havde fast mødested hér. Der er 
meget at kigge på. Malerier, spejle, små marmorborde og fine, 
rødpolstrede stole og sofaer. Borte fra Roms larm, et glas vin og lidt 
canapéer og en halv times avislæsning gjorde os parate til at kaste os ud i 
vrimlen igen, hvor vi søgte op i højden, op til Mediciernes parkanlæg. 
Efter at have besejret trappens 94 trin under solen, passerede vi Villa 
Medici og fortsatte ind i Borghese parken. Vi besøgte Museo nazionale 
d`Arte moderne. Museet er enormt, men det moderne er næsten ikke til at 
øjne. Den ene monstrøse vægstore rædsel afløste den anden. Formodentlig 
noget fra 1800 tallets kampe for og mod Italiens samling. Mange af 
malerierne kunne være varianter af tilbagetrækningen fra Dybbøl. 
Vi satte os under en hvid parasol i en skyggefuld have og lod os betjene. 
Rundt om os stod skulpturer i rigt mål. En af dem genkendte vi som Paoli 
Pasquale, den korsikanske nationalistleder. Han ledede i midten af 
syttenhundredetallet korsikanernes opstand mod Genova, og det lykkedes 
ham at befri størstedelen af øen. Han indførte en forfatning, der var en af 
tidens mest demokratiske i Europa. I 1768 overtog Frankrig Korsika, og 
året efter gik Paoli i eksil i Storbritannien. Han vendte dog tilbage til 
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Korsika i 1790 som fransk guvernør, men brød senere med Frankrig og 
tilbød briterne en union med Korsika. Men han skuffedes under det 
britiske styre og vendte tilbage til London. Vi huskede med glæde vort 
besøg i hans hjem på Korsika, der står som museum over en usædvanlig 
mands liv. 
 
Rom er flot, Rom er støjende, Rom er snavset. Rom er ikke til at komme 
uden om, men det var en befrielse at komme bort igen. Ud på landet. Ud til 
Colle ai Lecci. Ud til det underdejlige toscanske landskab, ud til de små 
byer, til det langsomme liv, til vores veninde, der bestyrer vingården efter 
sin mands død. Et langt og varmt venskab, med årlige besøg, der har gjort, 
at netop denne vingård er blevet vort andet hjem. 
 
Men der stod endnu en storby og ventede os. Berlin, hvor venner havde 
stillet en lejlighed til rådighed for os. 
Berlin er en lovsang værd. I modsætning til Rom er den rolig, trods heftig 
biltrafik alligevel tryg at færdes i for en fodgænger. Aldrig har vi mødt så 
hensynsfulde bilister som i Berlin. Også Berlin indtog vi til fods. 
Kilometer efter kilometer. Vi beundrede og undredes: Hvordan kan det 
lade sig gøre at føle sig i provinsen, bare ved at forlade et hovedstrøg og gå 
ned ad en lille sidegade? Men det kunne lade sig gøre. Træalléer overalt, 
små grønne pletter, hvor hundene kunne luftes, boligblokke med en 
smagfuldhed og opfindsomhed i udtrykket, der ikke ses i den hjemlige 
arkitektur, lys og luft og altaner og balkoner, runde vinduer, skæve 
vinduer, overraskende vinkler. Selv hvor øjet mødte mindre spændende 
boligkarréer var det overordnede indtryk at gå i en park med boliger. 
Vi vandrede i Tiergarten og hvilede på bænkene og så på løbere, cyklister, 
hunde, børn, træer, plæner, statuer. Vi fandt efter noget besvær ud af det 
uforlignelige U bahn system og kørte på en del af turen gennem det gamle 
Østberlin til Warschauer Strasse, hvor vi fulgte murens billedgalleri, 
hvoraf nogle er blevet restaureret i 2000. Et historisk monument over en 
forgangen tid, der er forbi i Tyskland, men desværre er højst aktuel med 
Israels opførelse af en ny mur. 
 
Under vort ophold blev der atter god gang i religionsstridighederne mellem 
de to dominerende trosretninger: kristendom og Islam. Muhammed er 
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denne gang blevet fornærmet, ikke af Danmark, men af Benedikt XVI: 
Zeig mir doch, was Mohammed Neues gebracht hat. 
 Hyl og skrig. Når de religiøse kamphaner holder en pause med at rive 
hovedet af hinanden, vil de opdage at der stadig står en sekulær verden 
som bolværk mod sammenblandingen af religion og politik. 
 
Og så kørte vi hjem. En lang rejse, hvor tankerne ofte strejfede vore 
tilbageladte dyr, en kat i pension, en hest på græs. Begge under kærlig 
overvågning, men alligevel. Græsset stod frodigt og højt, huset tog imod 
os som vi havde forladt det en tidlig morgen den sidste dag i august med 
krummer på bordet efter morgenmaden. Hest og kat i fin form. Alt er godt, 
og vi tænker på H.C. Andersens glæde over at komme hjem fra rejse, som 
han udtrykker det i syngespillet Liden Kirsten: 
 
Ja, jeg er hjemme, i Danmark, ej længer himlen står i evigt blåt, den 
veksler smukt med skyer, vinden lufter, skovmærker sødt i bøgelunden 
dufter, her er mit hjem. 
 
                          ♥ 
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