Rom, Toscana, Berlin. En sensommerrejse

Med Norregards-Nielsens, Dengang i Italien i erindring, tog vi til Rom for
forste gang. Vi noterede os, at her var sproget et andet end det, vi er oplert
1 hos vor danske Maestro, der taler klassisk toscansk som Dante. Sproget 1
Rom hugger og stader, men hvad seren, 1 Napoli er det lige s& galt med
dialekten. Vor Maestro siger, at der 1 hele verden er under ottehundrede
personer, der taler et ordentligt italiensk!

Det gik alligevel, og vi kom pa fineste talefod med receptionisten pa vort
hotel, der befandt sig mindre end et stenkast fra Campo di Fiori. En yndig
plads, hvor romere, turister, hunde, barnevogne, selgere af alskens
skrammel ferdes 1 en endelos kehraus. P4 pladsen stér en statue af
Giordano Bruno, den italienske humanist og filosof, der tiltradte
dominikanerordenen og blev prasteviet i 1572. Da inkvisitionen
mistenkte ham for fritenkeri, blev han indstevnet 1576, men han flygtede
forst til Venezia og rejste siden rundt i Europa som larer: Paris, London,
Wittenberg, Prag og Ziirich. En falsk indbydelse lokkede ham tilbage til
Venezia, hvor han blev forradt til inkvisitionen, der forte ham til Rom. Her
sad han faengslet 1 arevis, og blev den 17. februar 1600 braendt pa
Campoen. Statuen blev rejst 1 1889 til hans @re. Vi noterede os, at Campo
di Fior1 er det eneste torv 1 Rom, der er "kirkefri.” Har den katolske kirke
s megen anstendighed, at man anser det for dédrlig smag at rejse en kirke
just dér, hvor man 1 sin tid henrettede Bruno?

Vi begav os til Forum Romanum og prevede at se den med
guldalderkunstnernes gjne. H.C. Andersen lod sig iser betage af Cloaca
Maxima, der blev anlagt engang i 500 tallet. Her malede Eckersberg
Colosseums buer, her faerdedes Oehlenschlager, og her erkendte
forfatteren Aron Meir Goldschmidt hvad det vil sige at vare jode, da han
stod ved Titusbuen:

..... Jeg opdagede tre vidunderlig dejlige sgjler, som jeg kendte igen fra
min skoletid. Det var levningerne af Jupiter Stators tempel. Jeg var
nedenfor Kapitolium, pd Forum Romanum, som nu kaldes campo vaccino:
Komarken........ Med et opdagede jeg en triumfbue, naesten 1 samme stil
som Napoleons stjernetriumfbue 1 Paris. Med usigelig ynde hvalvede sig
buen omgiven af de a&dleste joniske sgjler. ....Jeg gik derind, og ved det
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farste blik var det mig umuligt at tvivle om, hvor jeg var. I et basrelief pa
hgjre side sa jeg den syvarmede guldlysestage fra Jerusalems tempel,
baren 1 triumf af romerske krigere. ....

Sa var jeg da pludselig pa dette sted! Havde jeg nogensinde kunnet
glemme, at jeg var jode, havde jeg noget gjeblik tvivlet om, at mit folks
underkuelse var andet end en drem, en indbildning, var der 1 mit sind
opstaet den tanke, at historien maske ikke var andet end et eventyr,
opfundet af grkeslase poeter, sd stod den her, hugget 1 sten, uforgengelig
selv 1 sanderlemmelsen.......

Jeg, som sad her ensom ved kilden, bar i dette gjeblik hele mit folks
ulykke. En hel nations smerte, arhundreders lidelse gik igennem min sjel,
og jeg bgjede mig under byrden, jeg satte mig pa en marmorsten, og
tarerne gjorde mig vel, jeg gav dem frit lab.”

Ensomt er der bestemt ikke mere ved Titussgjlen. Goldschmidt ville nappe
have fundet en ledig marmorsten at greede ud p4, ej heller ville han kunne
se reliefferne ordentligt, da adgang til buen er sparret.

Vi talte om Ridley Scotts film Gladiator, hvor et computergenskabt
Colosseum star i al sin glans, og dog er Colosseum af i dag et monument
af maegtige dimensioner.

Fontana di Trevi ser ud, ganske som da stakkels, overvaeldede
Maistroanini vadede ud til underdejlige og meget vade Anita Ekberg, der
stod der, med sin hvide hud, hgjtrejste barm og sin flydende sorte kjole
under vandstralen for at kele sig. Vi sad pa den Spanske Trappe og lod
indtrykkene passere. Masser af turister under paraplyregime af en guide,
masser af anmassende tiggere og kreblinge, der soger deres udkomme med
et papkrus 1 hinden, masser af livsnydende italienere. Vi beundrede den
morsomme fontene, Fontana della Barcaccia, der er formet som en
sunken béad til erindring om, at en bad strandede her under en af Tiberens
store oversvemmelser. I den tilstundende aften vandrede vi henover Piazza
Navona, hvor aggressive tjenere bogstavelig talt greb os 1 armen for at fa
os inden for 1 netop deres restaurant og landede atter p4 Campo di Fiori,
hvor vi slog os ned ved et venligt bord og bestilte vin og vort aftensmaltid.
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Peterskirken opgav vi. Keen var meget lang og sneglede sig af sted under
den nédeslase sol. Vi forlod den gstlige kolonnades skygge og segte mod
Castel san Angelo, Engelsborg. Her er turiststremmen mindre massiv, og
vi gik en tur omkring borgen, under skyggefulde treeer, med legepladser,
hvor medre, ®ldre og barn ler og hviler sig. Borgen er tung, massiv og
grim. @verst oppe haenger klokken, der blev ringet med, hver gang en
henrettelse var succesfuldt gennemfort. Borgen er ogsd grim inden 1, men
udsigten er dejlig, med en lille velfungerende cafe, hvor hele Rom ligger
for vore treette fodder. Et glas Prosecco ger som sadvanligt underverker,
og vi mindes under megen latter den henrivende, og maske ikke helt
trovaerdige historie om en Tosca opferelse engang i Italien.

Historien beretter, at under en provinsopferelse af Tosca, kunne regisseren
til sin fortvivlelse ikke finde de soldaterstatister, der skulle medvirke 1
sidste akt, som Puccini lader forega pa Engelsborgs bastion, hvor
erkeenglen Mikael star med draget sveerd.

Han styrter da hen pa nermeste bar og overtaler seks herrer, der sidder og
hygger sig, til omgaende at folge ham, det gelder liv og ded. De muntre
og ikke helt a&dru herrer bliver 1 flyvende hast iklaedt kostumer og udstyret
med geverer. Der er ikke tid til instruktion, de far blot at vide, at hvis bare
de folger efter damen, sa gér det hele ganske af sig selv. P4 et tidspunkt,
forklarer regissoren, skal de bare affyre gevererne, der er lost krudt 1, og
det skal de gore, ndr manden og damen har sunget ferdigt.

Det hele gar for sa vidt ogsa ganske godt, bortset fra at de seks herrer
kommer i svar tvivl om, hvem der egentlig skal skydes, og de retter
usikkert skiftevis gevaererne mod damen og manden. Regisseren star ude i
kulissen og river sig 1 hdret og peger, og da damen er feerdig med at synge,
skyder de hende. Men i stedet for hende, styrter manden til jorden,
herrerne bliver lidt forvirrede, og da damen svinger sig op pa brystvaernet
og styrter sig ud, springer de promte efter hende.

Vi tror, det har varet en helt vidunderlig skandale. Hvis historien ellers er
sand.
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Krydser man Ponte Sisto kommer man til Trasvestere, som er rar og
provinsiel. Ikke stgjende og larmende, mere slidt, mere overkommelig, og
mangden af biler foreckommer mindre overvaldende her.

Pa Piazza della Minerva hilste vi pa Berninis muntre lille elefant med den
alt for lange snabel. Den berer pd sin ryg Roms mindste obelisk. Her, 1
dominikanerklosteret pa Piazzaen matte Galliei i 1633 afsvarge troen pa,
at jorden gik rundt om solen. (Men han krydsede fingre bag ryggen og
mumlede: Men den bevager sig alligevel.) Hermed reddede han livet. Er
det mon fordi den lille elefant hellere vil vare 1 det verdslige liv, end 1
skyggen af kirkens, at den vender hovedet bort?

Det er varmt her 1 september. Rom er ikke blot fonteenernes by, den er ogsa
genergs med drikkevand til sine indbyggere. Overalt finder vi rislende smé
kummer, smukke vandposter, hvor vandet er friskt og koldt, hvorfra hunde
og mennesker kan forsyne sig.

Under vort ophold aflagde vi flere gange besegg i Caffé Greco, hvor de
aldrende tjenere er i kjole og hvidt og sikkert ligner dem, der betjente H.C.
Andersen og alle de andre danske, der havde fast madested hér. Der er
meget at kigge pa. Malerier, spejle, sma marmorborde og fine,
redpolstrede stole og sofaer. Borte fra Roms larm, et glas vin og lidt
canapéer og en halv times avislesning gjorde os parate til at kaste os ud 1
vrimlen igen, hvor vi sggte op i hgjden, op til Mediciernes parkanleag.
Efter at have besejret trappens 94 trin under solen, passerede vi Villa
Medici og fortsatte ind i Borghese parken. Vi besggte Museo nazionale

d Arte moderne. Museet er enormt, men det moderne er nasten ikke til at
gjne. Den ene monstrose vagstore raedsel aflgste den anden. Formodentlig
noget fra 1800 tallets kampe for og mod Italiens samling. Mange af
malerierne kunne vere varianter af tilbagetraekningen fra Dybbael.

Vi satte os under en hvid parasol 1 en skyggefuld have og lod os betjene.
Rundt om os stod skulpturer i rigt mal. En af dem genkendte vi som Paoli
Pasquale, den korsikanske nationalistleder. Han ledede i midten af
syttenhundredetallet korsikanernes opstand mod Genova, og det lykkedes
ham at befri sterstedelen af gen. Han indferte en forfatning, der var en af
tidens mest demokratiske 1 Europa. I 1768 overtog Frankrig Korsika, og
aret efter gik Paoli 1 eksil 1 Storbritannien. Han vendte dog tilbage til
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Korsika 1 1790 som fransk guverner, men bred senere med Frankrig og
tilbad briterne en union med Korsika. Men han skuffedes under det
britiske styre og vendte tilbage til London. Vi huskede med glaede vort
besog 1 hans hjem péd Korsika, der stdr som museum over en usedvanlig
mands liv.

Rom er flot, Rom er stgjende, Rom er snavset. Rom er ikke til at komme
uden om, men det var en befrielse at komme bort igen. Ud pa landet. Ud til
Colle ai Lecci. Ud til det underdejlige toscanske landskab, ud til de sma
byer, til det langsomme liv, til vores veninde, der bestyrer vingarden efter
sin mands ded. Et langt og varmt venskab, med arlige besag, der har gjort,
at netop denne vingérd er blevet vort andet hjem.

Men der stod endnu en storby og ventede os. Berlin, hvor venner havde
stillet en lejlighed til radighed for os.

Berlin er en lovsang vard. I modsatning til Rom er den rolig, trods heftig
biltrafik alligevel tryg at feerdes 1 for en fodgaenger. Aldrig har vi madt sa
hensynsfulde bilister som 1 Berlin. Ogsd Berlin indtog vi til fods.
Kilometer efter kilometer. Vi beundrede og undredes: Hvordan kan det
lade sig gore at fole sig 1 provinsen, bare ved at forlade et hovedstrag og ga
ned ad en lille sidegade? Men det kunne lade sig gore. Traealléer overalt,
sma gronne pletter, hvor hundene kunne luftes, boligblokke med en
smagfuldhed og opfindsomhed 1 udtrykket, der ikke ses 1 den hjemlige
arkitektur, lys og luft og altaner og balkoner, runde vinduer, skaeve
vinduer, overraskende vinkler. Selv hvor gjet madte mindre spendende
boligkarréer var det overordnede indtryk at ga 1 en park med boliger.

Vi vandrede i Tiergarten og hvilede pa bankene og sa pa lebere, cyklister,
hunde, bern, treer, planer, statuer. Vi fandt efter noget besvar ud af det
uforlignelige U bahn system og kerte pa en del af turen gennem det gamle
Ostberlin til Warschauer Strasse, hvor vi fulgte murens billedgalleri,
hvoraf nogle er blevet restaureret 1 2000. Et historisk monument over en
forgangen tid, der er forbi 1 Tyskland, men desvarre er hgjst aktuel med
Israels opferelse af en ny mur.

Under vort ophold blev der atter god gang i religionsstridighederne mellem
de to dominerende trosretninger: kristendom og Islam. Muhammed er
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denne gang blevet fornermet, ikke af Danmark, men af Benedikt X VT:
Zeig mir doch, was Mohammed Neues gebracht hat.

Hyl og skrig. Nar de religigse kamphaner holder en pause med at rive
hovedet af hinanden, vil de opdage at der stadig star en sekular verden
som bolvaerk mod sammenblandingen af religion og politik.

Og sé kerte vi hjem. En lang rejse, hvor tankerne ofte strejfede vore
tilbageladte dyr, en kat 1 pension, en hest pa graes. Begge under kerlig
overvagning, men alligevel. Grasset stod frodigt og hejt, huset tog imod
os som vi havde forladt det en tidlig morgen den sidste dag i august med
krummer pé bordet efter morgenmaden. Hest og kat 1 fin form. Alt er godt,
og vi tenker pd H.C. Andersens glaede over at komme hjem fra rejse, som
han udtrykker det i syngespillet Liden Kirsten:

Ja, jeg er hjemme, i Danmark, ej l&enger himlen star i evigt blat, den
veksler smukt med skyer, vinden lufter, skovmeerker sgdt i bggelunden
dufter, her er mit hjem.

v

Adda Lykkeboe, oktober 2006
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